Аккордеон не берут

Как и предыдущие рассказы, юмор, юмор и юмор. Все происходящее и правда, и нет. Вам, читателю, решать. Время: перестройка. Но события не привязаны ко времени буквально. Это первый рассказ с иллюстрациями, я художник по образованию, надеюсь, отметите и эту заслугу в комментариях. Спасибо.