Пенсионеры в маленьком американском городке начинают получать по почте странные посылки: манекены в футлярах с записками, которые обещают деньги в обмен на любовь и заботу. Сначала они воспринимают это как шутку, но когда деньги действительно начинают поступать на их счета, они понимают, что всё не так просто. Однако за каждое полученное благо приходится платить страшную цену.