Анна Воробьёва, скрипачка оркестра «Колос», привыкла быть невидимкой. Ее мир – это узкая комната в общежитии на Малой Савельевской, бесконечные репетиции и ноты, что звучат в голове даже ночью. Но однажды стены её крошечной обители начинают… дышать. Теперь Анна различает то, что раньше было фоном: треск старых труб, шаги за дверью, ритм чужой жизни. Звуки становятся союзниками. Они учат слышать паузы между нотами, ловить диссонансы в музыке – и в душах тех, кто её окружает. Её игра покоряет оркестр, но чем ближе к успеху, тем громче звучит что-то за пределами партитуры. То, что не должно было вырваться наружу. Что скрывает тишина? И как далеко можно зайти, чтобы её сохранить? Психологическая драма о девушке, которая научилась слышать мир. История, где талант становится ловушкой. Сможет ли музыка заглушить то, чего лучше не слышать?