Доктор Людвиг Корнивальд в творческом кризисе. Нельзя сказать, что он обычный критик, например, суровый литературный, модный арт- или дерзкий кинообозреватель. Доктор Корнивальд работает в Канцелярии Всего Сущего, каталогизирующей жизнь во всех её проявлениях — и пишет рецензии на живых существ, погодные явления, болезни, человеческие эмоции и черти что еще.