Мы невзлюбили друг друга с первого взгляда. Я - треснула его деревянной погремушкой, он - вместо того, чтобы разныться, выплеснул мне в лицо компот. Прошло двадцать с лишним лет, а неприязнь между нами лишь усугубилась. Он называет меня Пухляшом, хотя во мне всего пятьдесят килограммов, я же вынуждена обращаться к нему «Шеф». Да, шеф! Слушаюсь, шеф. Будет сделано, шеф! Ты ещё поплачешь у меня… шеф.