Этрусская ваза

Огюста Сен-Клера в «большом свете» никто не любил, так как он всегда старался угодить лишь тем, кто был мил его сердцу. Как пример, описывается небольшой конфликт с Госпожой Б., которую Огюст назвал скучноватой. За что последовал стереотип, что Огюст Сен-Клер «человек рассеянный и совершенно невоспитанный».
Огюст был влюблен в молодую вдовствующую графиню Матильду де Курси. Он посещал её «с завидным постоянством». На протяжении всей новеллы Огюста посещают муки ревности и сомнения, любит ли его Матильда. Всему виной были разговоры, что Матильда была любовницей Масиньи, скучного, но наружно красивого мужчины, притворявшегося художником. Когда-то Масиньи подарил графине вазу, которой она дорожила, и из-за которой ревновал Огюст. Как-то он имел неосторожность во время конной прогулки оскорбить своего приятеля Альфонса де Темина, за что был вызван на дуэль. В тот же вечер, Матильда рассказывает Огюсту, что никогда не была любовницей Масиньи, что все письма художника она воспринимала как шутку. Матильда согласилась выйти за Огюста замуж и в доказательство разбила эту этрусскую вазу. Следующим утром Огюста убивают на дуэли. В течение трех следующих лет графиня не выходила из своего дома, не ела и не пила, даже её кузине Жюли стоило больших усилий увезти Матильду на Гиерские острова, где она через три-четыре месяца умерла от «грудной болезни, вызванной семейными огорчениями».